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Primera parte

—Serví a un Señor que ahora me abandona en las manos de mis

enemigos —dijo Elías.

—Dios es Dios —respondió el levita—. Él no le dijo a Moisés

si era bueno o malo. Se limitó a decir: Yo soy. Por lo tanto, Él
es todo lo que existe bajo el sol: el rayo que destruye la casa y

la mano del hombre que la reconstruye.

La conversación era la única manera de alejar el miedo; en

cualquier momento, los soldados abrirían la puerta del establo

donde se encontraban, los descubrirían y les ofrecerían la única

elección posible: adorar a Baal —el dios fenicio— o ser ejecuta-

dos. Estaban registrando casa por casa, convirtiendo o ejecu-

tando a los profetas.

Tal vez el levita se convirtiese, escapando así de la muerte.

Pero Elías no tenía elección: todo estaba sucediendo por su

culpa, y Jezabel quería su cabeza de cualquier forma.

—Fue un ángel del Señor quien me obligó a ir a hablar con el

rey Ajab, y avisarlo de que no llovería mientras Baal fuese ado-

rado en Israel —dijo, casi pidiendo perdón por haber escuchado

lo que le dijo el ángel—. Pero Dios actúa lentamente; cuando se

dejen sentir los efectos de la sequía, la princesa Jezabel ya habrá

destruido a todos los que continuaron fieles al Señor.

El levita no dijo nada. Estaba reflexionando si debía con-

vertirse a Baal o morir en nombre del Señor.
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—¿Quién es Dios? —continuó Elías—, ¿es Él quien sostiene

la espada del soldado que ejecuta a los que no traicionan la fe

de nuestros patriarcas? ¿Fue Él quien colocó a una princesa

extranjera en el trono de nuestro país, de forma que todas estas

desgracias pudiesen suceder en nuestra generación? ¿Es Dios

quien mata a los fieles, los inocentes, los que siguen la ley de

Moisés?

El levita tomó la decisión: prefería morir. Entonces comen-

zó a reír, porque la idea de la muerte había dejado de asustar-

le. Se giró hacia el joven profeta que estaba a su lado, y procu-

ró tranquilizarlo:

—Pregúntaselo directamente a Él, ya que dudas de Sus deci-

siones —dijo—. Yo ya acepté mi destino.

—El Señor no puede desear que seamos cruelmente masa-

crados —insistió Elías.

—Dios todo lo puede. En el caso de que se limitase a hacer

sólo lo que llamamos Bien, no podríamos llamarlo Todo-

poderoso; Él dominaría apenas una parte del Universo, y exis-

tiría alguien más poderoso que Él vigilando y juzgando sus

acciones. En este caso, yo adoraría a este alguien más pode-

roso.

—Si Él todo lo puede, ¿por qué no evita el sufrimiento de

quienes lo aman? ¿Por qué no nos salva en vez de dar poder y

gloria a Sus enemigos?

—No lo sé —respondió el levita—, pero tiene que existir una

razón, y espero conocerla en breve.

—Entonces, ¿no tienes respuesta para esta pregunta?

—No, no tengo.

Los dos quedaron en silencio. Elías tenía un sudor frío.

—Estás aterrorizado, pero yo ya acepté mi destino —comen-

tó el levita—. Voy a salir para acabar con esta agonía. Cada vez

que oigo un grito allí fuera, sufro imaginando cómo será cuan-

do llegue mi hora. Mientras hemos estado encerrados aquí, ya
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he muerto un centenar de veces, cuando podía haber muerto

sólo una. Ya que voy a ser degollado, que sea lo más rápido

posible.

Él tenía razón. Elías había escuchado los mismos gritos, y

ya había sufrido más allá de su capacidad de resistencia.

—Me voy contigo. Estoy cansado de luchar por algunas

horas más de vida.

Se levantó y abrió la puerta del establo, dejando que el sol

entrase y mostrara a los dos hombres allí escondidos.

El levita lo cogió por el brazo y comenzaron a caminar. Si

no hubiese sido por algún que otro grito, aquello hubiera pare-

cido un día normal en una ciudad como cualquier otra. Un sol

que no quemaba mucho y la brisa que venía del océano distan-

te tornando la temperatura agradable, las calles polvorientas,

las casas hechas de barro mezclado con paja.

—Nuestras almas están presas por el terror a la muerte, pero

el día está hermoso —observó el levita—. Muchas veces, cuando

yo me sentía en paz con Dios y con el mundo, la temperatura

era insoportable, el viento del desierto llenaba de arena mis

ojos y no me dejaba ver ni un palmo delante de mí. No siempre

los planes del Señor concuerdan con el lugar donde estamos o

con lo que en ese momento sentimos, pero te garantizo que Él

tiene una razón para todo esto.

—Admiro tu fe.

El levita miró hacia el cielo, como si reflexionase un poco.

Después se giró hacia Elías.

—Ni admires ni creas tanto: fue una apuesta que hice con-

migo mismo. Aposté que Dios existe.

—Eres un profeta —contestó Elías—, también oyes voces y

sabes que hay un mundo más allá de éste.

—Puede ser mi imaginación.

17



—Tú ya viste las señales de Dios —insistió Elías, comenzan-

do a preocuparse con los comentarios de su compañero.

—Puede ser mi imaginación —fue de nuevo la respuesta—. En

realidad, la única cosa que tengo en concreto a mi favor es mi

apuesta: me dije a mí mismo que todo esto venía del Altísimo.

La calle estaba desierta. Las personas, dentro de sus casas,

aguardaban a que los soldados de Ajab completasen la tarea

que la princesa extranjera había exigido: ejecutar a los profetas

de Israel. Elías caminaba con el levita, con la sensación de que

detrás de cada una de aquellas ventanas y puertas, alguien lo

observaba y lo culpaba por lo que estaba sucediendo.

«No pedí ser profeta. Tal vez todo sea también fruto de mi

imaginación», reflexionaba Elías. Pero, después de lo ocurrido

en la carpintería, sabía que no lo era.

Desde su infancia, oía voces y conversaba con los ángeles.

Sus padres le aconsejaron consultar a un sacerdote de Israel

quien, después de hacer muchas preguntas, lo identificó como

un nabí, un profeta, un «hombre del espíritu», aquel que «se
exalta con la voz de Dios».

Después de hablar durante muchas horas seguidas con él, el

sacerdote dijo a sus padres que todo lo que el niño dijese tenía

que ser tomado en serio.

Cuando salieron de allí, los padres exigieron a Elías que

nunca más contase a nadie lo que veía o escuchaba; ser un pro-

feta significaba tener vínculos con el gobierno, y esto era siem-

pre peligroso.

De cualquier manera, Elías jamás había escuchado nada

que pudiera interesar a los sacerdotes o a los reyes. Se limitaba

a conversar con su ángel de la guarda y escuchaba consejos res-
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pecto a su propia vida; de vez en cuando tenía visiones que no

conseguía comprender: océanos distantes, montañas pobladas

de seres extraños, ruedas con alas y ojos... Cuando las visiones

desaparecían, él, obediente a sus padres, trataba de olvidarlas

lo más rápidamente posible.

A causa de esto, las voces y las visiones fueron haciéndose

cada vez más raras. Sus padres quedaron contentos y no men-

cionaron más el asunto. Cuando llegó a tener edad para man-

tenerse a sí mismo, le prestaron dinero para que abriese una

pequeña carpintería.

Con frecuencia miraba con respeto a otros profetas, que

caminaban por las calles de Gileade, usando mantos de piel y

cintos de cuero, y decían que el Señor los había designado para

guiar al pueblo elegido. Realmente, aquél no era su destino;

jamás sería capaz de provocar un trance con danzas o autofla-

gelación, una práctica normal entre los «exaltados por la voz

de Dios», porque tenía miedo del dolor. Jamás caminaría por

las calles de Gileade exhibiendo orgullosamente las cicatrices

de las heridas conseguidas durante los estados de éxtasis por-

que era demasiado tímido para esto.

Elías se consideraba una persona común, que se vestía

como todas las otras, y que torturaba solamente a su alma

con los mismos temores y tentaciones de los simples morta-

les. A medida que progresaba su trabajo en la carpintería, las

voces fueron cesando por completo, porque las personas

adultas y trabajadoras no tienen tiempo para eso. Sus padres

estaban contentos con el hijo, y la vida transcurría en armo-

nía y paz.

La conversación con el sacerdote cuando aún era un niño

pasó a ser apenas un recuerdo remoto. Elías no podía creer que

Dios Todopoderoso necesitara conversar con los hombres para
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hacer valer sus órdenes. Lo que sucediera en la infancia era

sólo la fantasía de un muchacho que no tenía nada que hacer.

En Gileade, su ciudad natal, existían algunas personas conside-

radas locas por sus habitantes. No conseguían decir cosas

coherentes y eran incapaces de distinguir entre la voz del Señor

y los delirios de la insania. Pasaban sus vidas en las calles, pre-

dicando el final del mundo y viviendo de la caridad ajena. A

pesar de ello, ninguno de los sacerdotes los consideraba como

«exaltados por la voz de Dios».

Elías llegó a la conclusión de que los sacerdotes jamás esta-

ban seguros de lo que estaban diciendo. Los «exaltados de

Dios» eran la consecuencia de un país que no conocía su

rumbo, donde los hermanos se peleaban entre sí, y donde un

nuevo gobierno surgía a cada momento. Profetas y locos no se

diferenciaban.

Cuando se enteró del casamiento de su rey con Jezabel, la

princesa de Tiro, no le dio mucha importancia. Otros reyes de

Israel ya habían hecho lo mismo, y el resultado había sido una

paz prolongada en la región, con un comercio cada vez más

importante con el Líbano. Poco importaba a Elías que los

habitantes del país vecino creyesen en dioses inexistentes, o se

dedicasen a cultos extraños, tales como adorar a animales y

montañas; eran honestos en los negocios, y esto era lo que más

contaba.

Elías continuó comprando el cedro que traían y vendiendo

los productos de su carpintería. Aunque fuesen un poco orgu-

llosos y les gustara llamarse a sí mismos «fenicios» (por causa

del color diferente de su piel), ninguno de los comerciantes del

Líbano jamás había intentado sacar provecho de la confusión

que reinaba en Israel. Pagaban el precio justo por las mercade-

rías y no formulaban ningún comentario sobre las constantes

20



guerras internas ni los problemas políticos que los israelitas

vivían enfrentando.

Después de subir al trono, Jezabel pidió a Ajab que el culto

del Señor fuese sustituido por el de los dioses del Líbano.

Aquello ya había sucedido antes, por lo que Elías, aun cuando

estaba indignado por la aceptación de Ajab, continuó adoran-

do al Dios de Israel y cumpliendo las leyes de Moisés. «Ya pasa-

rá —pensaba—, Jezabel ha seducido a Ajab, pero no tendrá la

fuerza suficiente para convencer al pueblo.»

Pero Jezabel no era una mujer como las otras; creía que

Baal la había hecho venir al mundo para convertir a los pue-

blos y naciones. Con argucia y paciencia, comenzó a otorgar

recompensas a todos aquellos que abandonaban al Señor y

aceptaban a las nuevas divinidades. Acabó mandando erigir

una casa para Baal en Samaria, y dentro construyó un altar. Las

peregrinaciones comenzaron, y el culto a los dioses del Líbano

se difundía por todas partes.

«Ya pasará. Tal vez demore una generación, pero pasará»,

continuaba pensando Elías.
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